从石板古道到盘山公路 往返鼓岭踏古而来、踏古而新
从石板古道到盘山公路 从挑夫轿夫到现代大巴
往返鼓岭:踏古而来 踏古而新
一月樱花开,五月桐花美,六月绣球海……夏日的鼓岭,除了美景,更有令人欲罢不能的清凉。
2024年“鼓岭缘”中美青年交流周期间,在鼓岭生活过的美国友人后代、美国青年登上鼓岭,感受百年前人们对鼓岭的痴迷,追寻鼓岭故事。
1948年夏季,鼓岭山民挑着穆蔼仁家的家具和行李,正在上山。穆海伦怀抱着穆布罗,坐在“山篼”上;穆彼得由白衣年轻女子挑着,篮子上盖着一件风衣(来源:穆蔼仁摄,穆言灵提供)。
他们乘大巴而上,便捷的交通、平坦的山道,让这场重温之旅轻而易举。然而百年前,往返鼓岭靠的是羊肠古道,人们或凭双脚,或乘篼子,靠着挑夫、轿夫一步一个脚印向上攀登。如今,中美青年打量着被岁月打磨的古道,昔日一幕幕仿佛重现。
踏古而来,踏古而新,从石板古道到现代公路,无不诉说着鼓岭故事。
鼓岭挑工雕塑(来源:鼓岭管委会)。
洋人上山避暑 古道热闹起来
鼓岭海拔800余米。历史上,从鼓岭山脚至岭顶先后开辟过7条石磴路。其中位于福州东郊鳝溪景区西侧的石磴路,始建于清咸丰十一年(1861)。这条古道历史上被称为“官道”,全长3000多米、宽1.8米,有3800多级石阶,有的地方陡滑艰险。
古道狭小,交通自然靠的是双脚。为便利外侨上山,一种土制交通工具、叫“山篼”的轿子诞生了,而靠出卖劳力的轿夫也应运而生。
▲鼓岭挑夫在崎岖不平小道挑着担去裨益知别墅(来源:裨益知家族)。
鼓岭渐成避暑胜地后,古道热闹起来。每年端午,外侨上山避暑,中秋下山,过着候鸟般的迁徙生活。鼎盛时,鼓岭拥有300多座建筑,日最高人流量达3000人次。
与此同时,越来越多的鼓岭乡民开始以轿夫为生,也只有他们熟悉险峻的山路,能有如此高超的扛篼技术。从此鼓岭一带组建起一支为外侨服务的轿夫队伍,前后活跃了六七十年。
据记载,上山前,体壮的外国男子负责把行李物品先运上山。有时他们会雇中国人帮忙抬行李,妇女、孩子及体弱男子则一路坐山篼上山。山篼就是两根棍子穿过一把靠背竹椅,捆结实后即成“轿子”。山篼前后由两人抬着。轿夫一般半夜下山,天明登山,抬着外侨一鼓作气上山,中途不歇。他们明码标价,每人次大约2块光洋。
坐轿子什么感受?民国福州才女庐隐曾描述上鼓岭的感受:“当我们坐着山篼,从陡险的山径,来到这比较平坦的路上时,篼夫‘哎哟’舒了一口气,意思是说‘这可到了’。我们坐山篼的人呢,也照样地深深地舒了一口气,也是说:‘这可到了!’因为长久的颠簸和忧惧,实在觉得力疲神倦呢!”
裨益知和鼓岭挑夫(来源:裨益知家族)。
挑夫吃得苦中苦 赚得“第一桶金”
除了轿夫,挑夫也是鼓岭当时“流行”的行当。外国友人迪恩·雷蒙德·柏龄回忆道:在鼓岭居住的时候,上鼓岭以及采购东西都是靠福州当地的挑夫。
据鼓岭老人回忆,村民除了种水稻、地瓜以维持生计之外,夏天多为外国人挑水、倒粪及当挑夫、轿夫赚些钱,补贴家用。
许多老照片里,都能见到挑夫的身影。在原格致书院(今格致中学)校长裨益知的老照片中,可以看到他步行在去鼓岭的田埂上,而他的身后,中国男人正挑着行李。美国飞虎队成员穆蔼仁曾有一张老照片,照片里,女挑夫挑着篮子,篮子中熟睡的婴儿,便是穆蔼仁的儿子穆彼得,如今鼓岭富家别墅前伫立着一座女挑夫雕像,原型就是这名女挑夫。
几年前,80多岁的鼓岭邮史学家、美籍华人张又新在美国家中发现岳父遗留下的家族史和一本《福州老铺》刊物,意外发现,自己太太的爷爷李森林也曾是鼓岭挑夫。家族史里记载:“福州城外有山曰鼓岭,多外人避暑,需马铃薯颇殷,先严乃于晨光熹微中挑薯登山贩售,自兴春至鼓岭数十里,半为山路,不以为苦,为是者数月……”
挑夫对于上山度假的外侨来说必不可少。根据毕腓力编写的《鼓岭及其四周概况》、后期的《鼓岭手册》与《鼓岭纪事报》记载,每几年鼓岭公共关系促进会都会和挑工组织谈判,商议具体的价格和操作规则。
从古道到最美山道 鼓岭风景近在咫尺
20世纪50年代初,外侨撤走之后,鼓岭挑夫、轿夫几乎成了消失的行当。
随着交通越来越便捷,一条条盘山公路修缮一新,鼓岭美景早已变得“近在咫尺”,福州城里的人们随时可以来一场说走就走的鼓岭之旅,不仅可以选择自驾、骑行,或乘坐公交、旅游线路直达,还可以踏着古人的脚步,沿古道拾级而上。
有着“最拉风山道”的鼓宦公路,坐车盘山而上,能领略鼓岭绿荫夹道、青山叠翠之美。若是时候正好,还能邂逅鼓岭缭绕的雾海……
只是,当饱经风霜的古道与干净平整的柏油山路邂逅交错,时空转换之间,那厚重的历史,依然轻轻敲打心门,在山风中,让人回味感叹。(记者 陈丹)
- “我们可以一起为这个世界的美好未来做一些事情” 中美青年相聚鼓岭共话未来(2024-07-01 10:48:13)
- 2024年“鼓岭缘”中美青年交流周回顾(2024-07-01 07:54:04)
- 美国青年的鼓岭时光:了解前辈故事 结下新的友谊(2024-06-30 18:25:24)
- 500余名中美青年齐聚鼓岭,许下一个共同心愿(2024-06-30 16:21:19)
- “鼓岭缘”中美青年交流周发布《鼓岭倡议》(2024-06-29 08:22:28)
- “鼓岭缘”中美青年交流周发布《鼓岭倡议》(2024-06-29 07:48:07)
- 看!福州鼓岭新“地标”!(2024-06-28 18:42:34)
- 《鼓岭倡议》隆重发布(2024-06-28 17:15:53)
- 美国知名歌剧歌唱家参演“鼓岭缘”中美青年交流周专场文艺演出 重逢“小知音”(2024-06-28 12:31:00)
- 打网球、游泳、徒步、露营……百年前夏日外侨潮玩鼓岭(2024-06-28 09:15:40)
①凡本网注明“来源:福州新闻网”的所有文字、图片和视频,版权均属福州新闻网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经被本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明“来源:福州新闻网”,违者本网将依法追究责任。
②本网未注明“来源:福州新闻网”的文/图等稿件均为转载稿,本网转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用,必须保留本网注明的“来源”,并自负版权等法律责任。如擅自篡改为“来源:福州新闻网”,本网将依法追究责任。如对文章内容有疑议,请及时与我们联系。
③ 如本网转载涉及版权等问题,请作者在两周内速来电或来函与福州新闻网联系。